问：“您怎么干上这个买卖啦？”

答：“跟你学的。”

“我何时'教导'过让您老人家往这潭浑水儿里跳？”我诚惶诚恐。

“桃李不言，下自成蹊。受你传染呀……”对方嘻嘻哈哈。

受我传染？妈的——我怎么有种成了SRAS期间果子狸的感觉了？您说说，现在我能不告诉朋友们注意“打眼”——这血淋淋的俩字儿吗？

说这世界上真有没打过眼的人，那就是从来不动收藏这个念头的(当然，他也未必就不在其他的领域里“打眼”)。但凡玩儿收藏的人，谁敢说自己没打过眼?小打小闹也就罢了，偏有那些拼着身家性命往前冲的主儿，结果大多从此一蹶不振，甚则有当场惊疯者。

前些日子，我就拜访了某位曾经从“死亡线”上刚刚缓过来一口气儿的收藏家。

问：“打眼之时何如?”

答曰：“若万丈高楼失脚，扬子江心崩舟!”

皆叹曰：“赝品猛于虎也……”

三

时下从电视节目到文学作品，渲染文玩收藏的题材挺多，那情节被安排得丝丝入扣、引人入胜。然大抵都是些空穴来风、平步青云，天外落横财、转眼富家翁的拣漏儿故事。

如某某人从地摊儿上花十几二十块钱，就拣了个商周时期的青铜古鼎，于是就石破天惊，都说这个漏儿的拍价往少了说也得拍它个百八十万……

另有某某君在老宅子里，寻得一只快散了架的破柜子，回来仔细观瞧，竟然是大明朝的黄花梨万历柜，而且那柜子里还藏着一只永乐的青花玉壶春，能值多少钱就甭提了，反正让这个占了天大便宜的爷们儿天天的早点都吃鱼翅捞饭，而且是吃一碗往垃圾桶里倒一碗，即便如此，那也得够他们家三代人糟践百十来年的……

于是有人就不干了，这等的好事儿凭什么我就遇不上？来吧——咱也玩儿一把！收藏之热，就此升温（当然，也有诸多其他原因，但这类故事的点拨似乎更直接些）。

难道——媒体的导向似否出了点儿问题？

唉！这话儿该怎么说呢？既然人的意识或者行为似乎跟病毒一样是可以传染的，那么很小的动因往往就能产生较大的影响，如果我们把眼下的古玩收藏热看成是一种“流行潮”的话，其功效当归功于古玩这个美丽而诱人的信息的“粘稠度”或者叫“附着力”。在信息学上好像有个“附着力法则”，我没能力对其进行深入的研究，但大抵可以理解为“信息时代已经使所谓‘附着力’成为了问题，人们只要将信息传播的表达方式进行微小但是却很重要的改变，就能让大部分的信息变得可以被记住或付之行动。”用时下咱老百姓的话说，就叫——忽悠。实际上并没有谁从根本上把古玩收藏的理念和真谛给解释清楚，只是制作出了一些粘性极高的信息，可谓四两拨千斤是也，我们的某些媒体确实完美地做到了这一点。

那么收藏热既然是带着点儿爆发味道的潮流，想必就存在“突然而非渐进变化”的特点，那就多少有点令人堪忧了。所以无论如何我得唠叨一句：“收藏的世界，与我们的直觉想像并不完全一致。”

看来，媒体的导向似乎出了点儿问题。

多年来我一直有个夙愿，就是想结合自己和一些朋友的切身体验，向人们阐明一个道理：拣漏儿这等美事不是没有，只是其几率实在是太少太少了，少到了比飞机失事还少见。而打眼的事情，倒是在古玩界每分钟都会发生的。

中国人崇尚这么一句话，叫“酒好不怕巷子深”，用它来形容文玩收藏应该说太贴切不过了。但是，一旦那“酒香”从巷子里飘出来的时候，“酒”的价格也早就飚升了，就不是您花上个仨瓜俩枣能“一醉方休”的了，这也是珍玩的特点。如果在那“酒香”尚未飘出来的时候，您能捷足先“尝”，我认为这就是有点传统意义上“捡漏儿”的意思了。但前提是您得知道这巷子有多深？酒是真香还是掺了香精的白开水？这可是非一日之功！结合您积累的美学、收藏知识与循序渐进的实践经验，小心翼翼地徜徉在有“酒”的巷子里，这才是收藏的真正魅力所在。