汪国真
图:George H. Yewell
汪国真是个很奇特的符号,按他自己的估计,他的书卖了两千多万本(正版六百多万本),一个时代的读书人不知道他,还真不容易。
他的书没有强卖,自愿买的人,在那时都是喜欢他的。可过了几年,其中的一些读者,自觉文化水准提高以后,就要鄙视一下他了。就像知识分子喜欢调侃《故事会》与《读者》一样,其实,我们70后这一代,小时候还普遍爱看这两本杂志,它们现在发行量应该也不小。
很多人可能理解不了受众不同、市场细分的现象,他眼中“肤浅、无聊”的人大红大紫,让他愤怒:你们本来应该“深刻、有趣”,换言之,你们应该喜欢我才对嘛。
很久以前,姚明还在NBA打球时,有个朋友跟我讲了个故事。
在某个场合,他抨击了一件事,大意是,某某某的成功只不过是占天赋的便宜,没什么了不起的。听众里有位高人,冷冷回了一句:你的意思是,姚明不该去打NBA了?
我这个朋友,非常聪明,马上意识到自己思维的误区。
“平均主义”的方法,能非常巧妙的将人们内心的嫉妒与仇恨“合理”地释放出来:天赋异禀的人全有原罪。
汪国真年轻时拼命写诗,不停投稿,是当时文学青年的常态,别人说他的诗不好,他照写不误,有点阿甘的意思。
你有天赋,你还努力,可你不一定成功。运气也不喜欢平均主义,汪国真的运气比绝大多数文学青年好,他成为中国最畅销的诗人,而其他诗人,都认为自己写得比他好:“汪国真的成功,本来应该是我的。”这种愤怒,我甚至认为影响到了汪国真,他有不少辩解,若哈哈一笑:“老子就是运气好,感谢老天爷赏饭吃,”可消解不少烦恼。
一个人觉得努力没有得到回报,一个人认为世界亏欠自己,容易厌恶运气好的人,也容易将他人的成功归结为运气好,那样可气的事情就多了。
愤怒是另一种方式的索爱。允许别人好,也是自己好的体现。
恭喜姚明高大,成了篮球巨星;恭喜范冰冰漂亮,成了明星;除了疾病,恭喜汪国真运气好。
正如Radiohead所唱:万事万物刚刚好。
Everything, everything, In its right place.