“挪威巡航线”(Norwegian Cruise Line)公司的“挪威遁逸号”(Norwegian Escape)号是世界第五大邮轮，乘坐它旅行，会让你觉得自己简直成了吹牛大王。只不过这些故事都是真的。

这艘船到底有多大？

实在是太大了，你得看着地毯上的鱼儿花纹才能分辨出该走哪条路（通往船头的路上，鱼儿是“游动”的）。

实在太大了，你去上普拉提课，发现一个班只来了一半人，因为还有其他几十种活动可以选择呢。

实在太大了，你在船上逛上一整个星期，都不会见到一张重复的面孔。

我真的遇了这种事。上个月，我在迈阿密搭乘“遁逸号”去往东加勒比海，我注意到，船上有一群人穿着淡绿色的衬衫。每件衬衫前面都写着“船上烂醉”，还有一艘海轮后面挂着一个酒瓶子的图案，上方有一条标语。一个金发的中年女子的标语上写着：“乔在哪儿呢。”她的旅伴是一个留胡子的秃头男人，衣服上面写着“我是乔”。

我后来再也没见过她们。抑或见了他们我也没认出来，船上有4200个旅客呢，完全是一个由家人、恋人、退休夫妇和少数独身旅行者（比如我）组成的欢乐小社会。船上到底有多少金发女郎和秃头男子？其中又有几个秃头男子有胡子？

超级邮轮旅游愈来愈受欢迎，我被派来写一篇关于它的文章，于是就提前两周预定了这次巡游，以1349美元的价格定了一个包间。这个价钱中包括了不限量饮料套餐（任何单价15美元以下的饮料，也就是说只要不点单一麦芽威士忌，别点用高级白锻杯盛着的东西就行了），还有价值50美元不可退还的船上信用金额。船上还提供我一日四餐，都是在特别餐馆。代价是不能选择房间。

“挪威巡航线”骄傲地宣称自己的路线是“自由式巡航”。他们没有着装风格要求、没有定时就座、没有带冰雕的午夜自助餐之类正式社交场合，而是提供28种“就餐选择”，其中五种是包括在票价里的，另外几种需要额外付费。旅客可以在任何时间用餐（房间服务是全天候的）。不管好坏，你都不用再加入就餐大军，被分配到餐桌边的固定位置。

遁逸号上有带花饰的白色阳台，我觉得好像海怪婚宴上的蛋糕。这艘船年纪只有四个月，是个闪闪发光的巨婴，有20层舱板，可储藏985626加仑燃油。

船上共有1700名工作人员，登船时我受到了其中一些人的欢迎。他们伴着《（我已享受过）生命中的时光》（[I’ve Had] The Time of My Life）翩翩起舞。然后一个工作人员把消毒剂喷洒在我手上。我来到9号舱，跟着地毯上的鱼儿走过一条长长的、后乌托邦式的走廊，两边都是门。被分配给我的特等客舱里有一张豪华大床，一把沙发和一个带两把椅子和一个小桌子的阳台，可以俯瞰一个沙狐球场和大海。

我喜欢我的房间。它很小，但是非常舒适。衣橱里有18个木质挂钩。厕所的架子上可以放下我的所有化妆品。得知房间何以如此宽裕的原因之后我震惊了：我占用了普通双人房两倍的空间。贴着墙壁的细长桌子直到沙发都是属于我的，全部都是我的。整个星期，我花了很多时间在屋子里，抱怨着花了我210美元的Wi-Fi连接不听使唤。

但是独自呆在我的特等舱里又有什么好处？我出发到这艘船的心脏探险——6号舱到8号舱。我发现这两个大大的心房由饭馆、影院、酒吧、一个游戏厅、商店、俱乐部、一个画廊和一个乱七八糟的赌场包围着，赌场里有个两层楼高的彩带状LED枝状吊灯，不住变幻色彩。

总的来说，这里的内部装潢借鉴了很多赌场的设计。远离大海与微风的外部世界，所有场馆里都有不同的伪木质压层、带花纹的深色地毯、黄铜围栏和花哨的灯具。饭馆和酒吧扮演了漫画般的典型角色。它们不叫“爱尔兰酒吧”、“装饰艺术晚餐俱乐部”、“阿根廷牛排屋”、“法国小酒馆”或者“时尚小酒厂”之类的，但它们拥有这样的职能。走廊上挤着很多这样的场所，有点像机场候机厅里的餐饮区。

走上17到20舱又是另一个完全不同的世界。这里有沐浴着阳光的游泳池、完整大小的篮球场、四条滑水道像巨大的海蛇一样纠结着，三层楼高的绳索课程有99个不同的组成部分，包括遁逸号上的星级特色项目：一对悬挂在大洋两侧的厚木板。

我决心走过这对木板。但首先我想去看看“性感美腿先生大赛”。它在周日，也就是起航第二天，在泳池旁边举办。九个赤裸上身的男人肚皮上写着大大的号码，对着人群扭动身体，之后由三个中年女评审进行捏屁股和掐乳头之类评判。

很多参赛者都年过40，皮肤柔软松弛，不过九号选手是个身强力壮的年轻人，还能翻筋斗呢。

“你肯定花了不少时间健身，”巡航总监兼竞赛主持人希拉斯·库克(Silas Cook)说，他来自卡塞·卡西姆学校，声音有着优美的共振。

“我服用类固醇，”男人说。

大众评选的胜利者是第三号参赛者，他头发近乎花白，一条腿是义肢，拄着拐杖，跟随《大火球》(Great Balls of Fire)起舞，非常动人。

“简约即美，”库克先生评论道。

孩子们都到哪儿去了？大多数都偷偷溜到大船的另一个部分去了，不过很快他们又重新出现，还咯咯笑个不停。“遁逸号”绝不怠慢成年人欢乐，同时也是孩子们的天堂。我真想带我10岁的女儿一起来。她能在这儿找到所有自己最心爱的东西：迷你高尔夫球、炸薯条、保龄球、水球、金子——购物区有卖金饰，大卷装饰金链按英寸出售，有点像缎带。

我这一周的指导手册名叫《自由自在日报》(Freestyle Daily)，是船上的活动快报，每天晚上都会和新的毛巾一起出现在我的床上，体贴的服务员阿迈德·里亚蒂(Ahmad Riyadi)会把毛巾折成斗牛犬、鸟儿和青蛙的形状——也许是螃蟹吧。我把这本圣典夹在胳膊底下，让它指引我去参加纸杯蛋糕装饰展、卡拉OK表演和船上的港口购物顾问丽塔·曼图拉(Rita Mantoura)的讲座，内容是如何在港口发现免税的便宜货。“如果你看到什么，觉得很喜欢，那就买下来吧！”曼图拉女士用对唱般的声音说道。“谁听说过一个名叫‘De Beers’的公司？举起手来！”

我发现，独身旅行者也有自己的社交时间。他们在船上有自己的特殊区域：82个小型头等舱，一个休息厅和一个特别的活动计划。

我参加了一次单身人士晚会，他们打算一起吃晚饭。石油天然气机械工程师罗伯特·齐施(Robert Zitsch)现居路易斯安那，他告诉我，自从妻子18个月前去世后，他就经常乘坐邮轮旅行。作为常客与热心的赌徒，他在“遁逸号”上以432美元拥有一个带阳台的迷你套间，还有在船上及港口购物的信用卡。

齐施先生今年76岁了，他还说，自己喜欢大型邮轮，因为大量乘客需要大量员工，因此服务也就更好，生活娱乐也更多。他计划6月乘坐另一艘挪威邮轮旅行。“我不知道这艘船要去哪儿，我也不在乎，”他说道（这一周结束的时候，我又遇到了他，他显得不那么快活了，说食物和服务令人失望，还曾经不止一次地纠正发牌人的数学错误）。

遁逸号上还有其他专用的会面场所。“热力水疗套餐”是挪威邮轮上的特色服务，是一块围着玻璃的区域，带有桑拿房、蒸汽室、“雪屋”（一个步入式冷库，偶尔飘雪花）、“盐浴”（一个温度适中的洗浴区，装饰着闪闪发亮的粉色水晶）以及海水疗法浴池，这是我游过的最大的热水浴缸。没错，游过。海水浴缸最深的地方超过四英尺，中间有带曲线的雕塑装置，一股水流从里面喷射出来，按摩着我的后背。

澄清一下，我没有花219美元加入“热力水疗套餐”会员，体验其120项服务之一。我用的是54美元的日卡，只有在船只靠岸的时候才能使用。星期二，其他乘客都跑去购买免税手镯，参观圣托马斯岛，我却霸占了一张供两人坐的软垫椅子和很多靠垫。坐在那儿盯着夏洛特阿玛利亚海湾里的游艇，它们看上去很弱小。

两天后，我又参加了一次专项体验：“遁逸号”内部游（79美元）。我和15名旅伴很快失望地得知，由于安全原因，舰桥和机械室不能进入。工作人员只是给我们讲解了“挪威巡航线”的离世，然后又参观了船上20个艺术馆中最大的一个无菌的钢铁洞穴，里面到处都是回音。我们被封为厨房的国王与王后，可以免费戴厨师帽，拿着特大号掸子拍照。

我们来到占据了三个船舱的物资区，被告知船上每周储藏6万磅的家畜肉、鱼肉和禽肉、以及4000磅的香蕉。

在洗衣区，我们看到了令人大开眼界的高科技。一台机器把衬衫铺在支架上，喷出水汽，熨洗衣物。另一台机器能在一小时内折叠并堆好200块毛巾。这样大的一艘船上，有太多的亚麻制品需要清洗，它们都是从旅客区沿着专门的滑道传送，传送的路线需要专门制定计划，避免出现拥堵状况。

“如果有人在船上去世了怎么办？”一个女游客问。

我们的导游没有大惊小怪，好像总会被问到这个问题一样（很有可能确实如此），他平静地说，船上有两个停机坪，可以供直升机运送尸体。

“你们不会给他们摆姿势，让他们戴着帽子，拿着饮料坐在甲板上的椅子里吗？”女人问。

迁就的笑容：“不会。”

“也不会把他们装在冻肉冷柜里？”

迁就的笑容：“不会。”

但是时间到了。如果我再拖延，就该起风或者下雨了，我就不能走木板了。

在绳索课程上，我系上背带，排在一个快70岁的男人身后。走上梯子，我发现自己位于甲板15英尺上方，脚下可以遥遥看见大海。一个参加者把一节绳索系在我的背带上，另一端系在我头顶金属轨道的滑块上。现在，我只需走过一段和我的脚一样宽的横梁，除了一根悬挂的绳索，什么也靠不住。

然后，我还得爬过各种单股或双股的绳索和绳梯，才能到达那块木板。在木板前面，我可以看到连接它的合页，换句话说，它在震颤、摇晃。

我倒不是害怕出人命。如果我失足，只会无助地悬挂在半空，别人会拍录像，然后放在YouTube上。

不过绳索断掉了怎么办，如果真断掉了，那我就得被直升机送走了，或者——这是最糟的情况——被存放在冻肉冷柜里。

感谢“遁逸号”提供的多种选择，我调转绳索，直奔我最喜欢的场所：“某地五点”酒吧。此时正是五点钟。呆在那儿就好了。