如何评价电影《一步之遥》？
《一步之遥》其实是一个欲罢不能的悲剧。
或许连隔壁的王大爷都已经知晓了《一步之遥》的如潮差评，用不着刷微博看朋友圈或浏览各种网页，只需在沏茶时瞧一眼电视或者晨练时听一听广播。正如大家所感觉到的那样，这部电影在映前映后都颇为引人关注，话题式的电影，现象级的声浪，如潮差评压倒性的碾过稀松赞扬。大V比深V更具影响力，几个不经意的评价害得不少选择恐惧又缺乏独立的人买个票像赌博似的，仿佛担起了智商与品位的风险，纠结不已。带着“这可能真是个烂片”的潜意识步入影院，在自身喜好驱动不同的观影体验还未明朗之前，碍于“都那么说”的颜面，迅速得出一个“果然很烂”的评价，轻松的完成站队。
然而，真的是“果然很烂”吗？很不凑巧，我没有在《一步之遥》中看到差评如潮所说的那种“走日的烂”，倒是在影片结束后，感到了一种难以名状却硬朗存在的“走心的孤独与悲凉”。
【关于“自恋”】
姜文以自己的方式表达了他对爱情的理解，表达了他对悲伤的理解，只是这种方式大概不是人们所习惯的体位，没能取悦到嚷嚷的大多数。奇妙的是，这么多年过去了，人们还是喜欢挥舞个人的不高兴来否定他人的个性，涌现出波涛一般的差评。并且，大多数人说这部电影烂的时候，有一个奇怪的落脚点，它不在于电影，而在于导演，用的词是颇为令人酸心的“自恋”。太多的评价都直指影片“过于自恋，没有考虑观众”，而落脚点只是虚晃一枪，看似说电影，实际说导演：最喜欢姜文的人是姜文。仿佛姜文的朋友圈也跟好多人一样，经常都是霸气而高度自信的仰视自拍，笑容与鼻毛齐飞，威武与肌肉共长。这样近乎意淫且不排除夹带私心的方式，不好，不得体。
姜文自恋吗？是自恋，但谁又不是呢？暂且不说每个人都或多或少有忍不住自拍的心理，单就电影艺术来说，大多数创作者都是自恋的。他们必须是自恋的，大多数优秀的作品，多半都是出自极度的自我迷恋者之手，因为这样的自恋，才会有近乎顽固的坚持，才会有近乎癫狂的创造。只是，自恋也分好坏，有节制的自恋是好的，无节制的自恋是坏的，过于放肆的自恋是糜烂。《一步之遥》的自恋的确存在，但没有大家说的那么糜烂，它还有所节制，因为姜文清楚这份自恋终归要为电影本身服务。比如影片前半段近三十分钟的歌舞片段，对故事本身的意义并不大，完全可以剪掉很多，但姜文保留了。他舍不得，因为他喜欢，且不管观众喜欢不喜欢，这是某种程度上的自恋。而他舍不得是因为他把它拍得很棒，即便是我们再不喜欢这样一大段对故事无重要帮助且近乎无聊的歌舞，也不能否定了姜文在这一段所展现的调度、运镜、舞美方面的华丽与流畅。就电影本身而言，姜文的这份自恋很好的服务了电影。
【关于风格】
但如果说姜文的自恋还体现在过多的个人镜头、特写镜头以及个人独白，那就多少有些为了黑而黑了。如果这样的方式属于“过于自恋，没有考虑观众”，那奥逊·威尔斯和伍迪·艾伦的大多数电影都是自恋狂电影。何况，熟悉姜文，尤其是号称自己是姜文粉的人们应该都很清楚，近身和特写镜头一直就是姜文本身的风格。不妨去看他任何一部作品，拍摄对话场景时，很少使用正反打，大多是演员直面镜头。姜文就喜欢这么干，因为那也是在为电影服务。而大多数关于自恋的诟病，大概还是他的表达方式，无论是影像方式、镜头语言还是叙事方式，似乎都在“按着自己的想法来，不考虑观众是否接受”。跳脱的影像让电影看起来有些混乱，迅疾的运动镜头令人眼花缭乱，打碎又串联的叙事直接让人“没看懂”。几乎这样或那样的不适体验，让很多人将原因归结于姜文的“只顾自己不管观众”，却很少反思自己的原因。
在一些尖酸犀利的批评里，我们不难看出一些怀有其他意味的情绪在飘荡。这个社会的有意思之处就是这样，才华横溢且生性骄傲的人从来就不是合群之流所喜欢的，厌恶甚至嫉妒让一些判断变质。为什么不能给予一些善意的解读呢？我非姜粉，但却为姜文的这种尝试而敬佩。与其说姜文是在自恋，倒不如说是一种任性。既然有财可以任性，那有才也能任性。姜文任性的选择了自己喜欢的表达方式，不管评论家和观众是否买账，依旧这么想的就这么来。这算是一种挑战，因为他所选择的的方式与太多人的不同，并且大多数也不习惯。他选择了用一种跳脱的方式来表达自己对爱情对悲伤的理解，语言风格和叙事手法都很有个性，注定了很多人的不喜欢。然而，这何尝又不是一种创新的尝试呢？电影本就不该局限于任何固定的标准，总要有一些人去打破一些常规，去创造一些新的方式，方能展现更多的可能。
多数人被影片的诸多“乱七八糟”的影像弄得懵懵懂懂，一会儿华丽的歌舞，一会儿快速的跳转，一会儿还来一些黑白，甚至还有默片。这就使得有些打小差的人因为一时疏忽而跟不上节奏，甚至直接“看不懂”。这样的方式有问题吗？没有问题，丝毫不影响对这部电影所要讲述的故事的理解，也不耽误影片的情感表达。如果感受不到，那不是电影的问题。有人指出姜文在《一步之遥》里所运用的那些看似杂七杂八的影像风格，是在向一些电影或电影人致敬，实际上，他仅仅是在向“电影艺术”致敬。影片里不仅多次出现一个世纪前电影诞生时的说辞，还直接运用了那个时代的电影形式。那段默片虽然是“影中影”，却也衔接了故事。非要用这样的方式才能继续故事吗？当然不是，但姜文就是想要用这样的方式，致敬电影本身。
【关于爱情】
如果说，姜文在《阳光灿烂的日子》里讲述的是青春，《鬼子来了》讲述的是民族，《太阳照常升起》讲述的是梦境，《让子弹飞》讲述的是男人，那么，《一步之遥》讲述的，则是爱情。
像姜文这样的男人应该会怎样讲述爱情呢？我们的固有印象大概会让我们抱有类似这样的期待：姜文的爱情应该就像“麻匪”一样霸气果断，但又会充满荷尔蒙飞扬的浪漫色彩，并且不失幽默。就像“钢铁侠的罗马假日”一样，刚猛而浪漫。然而，当姜文试图以自己的方式讲述他所理解的爱情时，大多数人只是看到了《一步之遥》的混乱与冗长，却鲜有人看到他关于“爱的一步之遥”所包裹着的悲凉与哀伤。
影片一开始，是一句莎士比亚经典悲剧《哈姆雷特》的戏剧台词“To be or not to be”，这似乎就为影片定下了一个关乎“抉择”与“悲剧”的基调。随着电影的发展，我们逐渐看到，姜文在用特别个性的方式为我们讲述了两段欲罢不能，总是一步之遥的爱情悲剧。完颜深爱马走日，希望能够嫁给他，而马走日对完颜却完全走日不走心，根本没有打算和他一起慢慢变老。在马走日心里，那次和武六的沙滩交谈早已在内心种下爱情的种子，只是一直没有去发芽，而是默默的自己“小心翼翼”着。当完颜因为车祸而不幸身亡，流亡的马走日第一时间想到的是找武六，并且出乎意料的是，武六不顾一切的要拯救他，因为她爱他。自己心爱的人原来也爱着自己，这本来是一件欢喜的事情，但马走日却欢喜不起来，在失去完颜之后，他意识到爱的沉重，甚至危险。他想到的是，爱一个人，就得愿意为她生为她死。他怎么舍得让武六因为自己而死掉呢？面对爱情与死亡，“To be or not to be”的命题呈现在眼前，他没有犹豫，留下心爱的人以“生存”，自己奔向“毁灭”。
姜文看似用“马走日，象飞田”这样的角色名字来暗喻人生如棋，实则在哀婉人生多数时候都只能像过河卒子一样只能跨出一步之遥。这其中的悲凉不仅在于总是一步之遥的爱，还有很多欲罢不能的无奈。影片中有好些个身影呈现了这样的悲凉，比如马走日关在监狱里孤独的身影，比如在送完武六之后自己默默离开的落寞身影，比如眼睁睁看着王天王在舞台上侮辱自己时无言的身影等等。在拥有时，丝毫不在乎，完颜甚至不惜拿起枪逼他娶她，他仍无动于衷，当失去完颜之后，他才生出一种悔意：“为什么不答应娶她呢？”在观影结束后，我联想起加缪的《局外人》。马走日就像《局外人》里的主人公默尔索，在女友问他爱不爱她，愿不愿意结婚时，他都毫不在意地说“不”，连哄她开心的机会都不给。在稀里糊涂的成为罪犯之后，他才开始有些反思，愿意去做一些改变，但一切已来不及。有一丝荒诞，有一丝悲凉，这是《局外人》，这也是《一步之遥》。
可惜的是，姜文本身也像默尔索一样，因为选择了一种近乎特立独行的方式，因为有些不合多数人的习惯（默尔索因为参加母亲的葬礼没有表现出特别悲伤和一些礼仪，而被人们认为道德败坏，本身就有”犯罪的基因“，最后被法官有些不合法理却合乎所谓情理的方式定下重罪），从而被定义为某种自恋的、狂傲的、目无观众的电影创作者。怎么说呢？电影当然是见仁见智的事情，更是萝卜青菜各有所爱的事情，不喜欢就不喜欢。但如果因此而全盘否定了一位试图通过创新方式来表达自己的人及其作品，这未免有些太过独断。《一步之遥》的确有不足，歌舞片段完全可以压缩很多，叙事节奏也应该更加均匀，部分台词也还可以多些雕琢，但这都不足以形成整部影片”烂不堪睹“的判断。这就好比，永远不要轻易指责一位因为热爱做菜，并试图采用自己认为超级棒的方式往鱼香肉丝里放香菜的人，你可以不喜欢香菜，但不能全盘否定了厨师，以及这盘鱼香肉丝。
两心相爱却始终一步之遥，有情人却没能终成眷属，这就是姜文式悲伤爱情。这其中的悲凉，这其中的无奈，都在那一步之遥的欲罢不能。而这些，都需要怀着一份平常心去耐心观看和体会，而不是看了三十分钟毫无感觉的歌舞就愤然离场，然后说，姜文不行啦，片子太烂啦！
那还不如买双滑板鞋多摩擦摩擦呢，嚎~
PS:姜文把他老婆拍得可真美~
